La luna cerró una o dos cortinas. Una lluvia fina interfiere. Mido mi memoria de las cosas, pero no la memoria en sí misma, porque el presente también se está desbordando.
¿Cuál es el papel de la filosofía en esta nueva crisis? A través de Skype discuto sobre este tema con el filósofo Jean-Luc Nancy, cuyo libro Un virus demasiado humano ha salido recientemente en librerías.
La objeción de Zamiatin a las utopías no era que una sociedad perfecta fuera inalcanzable, sino que rechazaba la propia idea de perfección. Consideraba que la búsqueda obcecada de un modelo racional de sociedad terminaba en tiranía. Pero no era la represión política lo que más le preocupaba, sino que le agobiaba más el impacto que pudiera tener en el alma el racionalismo.
La habitación huele a comida, cigarros y vino: a la vida adulta que ha subido por las escaleras y se ha colado bajo mi puerta. Sé que están abajo, escucho las voces y la música. Esto es lo que sucede. Tengo que quedarme en la cama porque mi oso está en mis brazos y necesito cuidarlo.